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No nos atrevemos a asegurarlo, pero nos parece
y queremos suponer que el tío Cándido fue natural
y vecino de la ciudad de Carmona.

Tal vez el cura que le bautizó no le dio el nom-
bre de Cándido en la pila, sino que después todos
cuantos le conocían y trataban le llamaron Cándido
porque lo era en extremo. En todos los cuatro rei-
nos de Andalucía no era posible hallar sujeto más
inocente y sencillote.

El tío Cándido tenía además muy buena pasta.
Era generoso, caritativo y afable con todo el mun-
do. Como había heredado de su padre una haza,
algunas aranzadas de olivar y una casita en el pue-
blo, y como no tenía hijos, aunque estaba casado,
vivía con cierto desahogo.

Con la buena vida que se daba, se había puesto
muy lúcido y muy gordo.
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Solía ir a ver su olivar, caballero en un hermosí-
simo burro que poseía; pero el tío Cándido era muy
bueno, pesaba mucho, no quería fatigar demasiado
al burro y gustaba de hacer ejercicio para no engor-
dar más. Así es que había tomado la costumbre de
hacer a pie parte del camino, llevando el burro de-
trás, asido del cabestro.

Ciertos estudiantes sopistas le vieron pasar un
día en aquella disposición, o sea a pie, cuando iba ya
de vuelta para su pueblo.

Iba el tío Cándido tan distraído que no reparó
en los estudiantes.

Uno de ellos, que le conocía de vista y de nom-
bre y sabía sus cualidades, informó de ellas a sus
compañeros y los excitó a que hiciesen al tío Cándi-
do una burla.

El más travieso de los estudiantes imaginó en-
tonces que la mejor y la más provechosa sería la de
hurtarle el borrico. Aprobaron y hasta aplaudieron
los otros, y puestos todos de acuerdo, se llegaron
dos en gran silencio, aprovechándose de la profun-
da distracción de tío Cándido, y desprendieron el
cabestro de jáquima. Uno de los estudiantes se llevó
el burro, y el otro estudiante, que se distinguía por
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su notable desvergüenza y frescura, siguió al tío
Cándido con el cabestro asido de la mano.

Cuando desaparecieron con el burro los otros
estudiantes, el que se había quedado asido al cabes-
tro tiró de él con suavidad. Volvió el tío Cándido la
cara y se quedó pasmado al ver que en lugar de lle-
var el burro llevaba del diestro a un estudiante.

Éste dio un profundo suspiro, y exclamó:
-;Alabado sea el Todopoderoso!
-Por siempre bendito y alabado  -dijo el tío

Cándido.
Y el estudiante prosiguió:
-Perdóneme usted, tío Cándido, el enorme per-

juicio que, sin querer le causo. Yo era un estudiante
pendenciero, jugador, aficionado a mujeres y muy
desaplicado. No adelantaba nada. Cada día estudia-
ba menos. Enojadísimo mi padre, me maldijo, di-
ciéndome: «Eres un asno y debieras convertirte en
asno.» Dicho y hecho. No bien mi padre pronunció
la tremenda maldición, me puse en cuatro pies sin
poderlo remediar y sentí que me salía rabo y que se
me alargaban las orejas. Cuatro años he vivido con
forma y condición asnales, hasta que mi padre,
arrepentido de su dureza, ha intercedido con Dios
por mí, y en este mismo momento, gracias sean da-
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das a su Divina Majestad, acabo de recobrar mi fi-
gura y condición de hombre.

Mucho se maravilló el tío Cándido de aquella
historia, pero se compadeció del estudiante, le per-
donó el daño causado y le dijo que se fuese a escape
a presentarse a su padre y a reconciliarse con él.

No se hizo de rogar el estudiante, y se largó más
que de prisa, despidiéndose del tío Cándido con
lágrimas en los ojos y tratando de besarle la mano
por la merced que le había hecho.

Contentísimo el tío Cándido de su obra de cari-
dad, se volvió a su casa sin burro, pero no quiso
decir lo que le había sucedido porque el estudiante
le rogó que guardase el secreto, afirmando que si se
divulgaba que él había sido burro lo volvería a ser o
seguiría diciendo la gente que lo era, lo que le perju-
dicaría mucho y tal vez impediría que llegase a to-
mar la borla de doctor, como era su propósito.

Pasó algún tiempo, y vino el de la feria de Mai-
rena.

El tío Cándido fue a la feria con el intento de
comprar otro burro para sustituir al mal estudiante.

Se acercó a él un gitano, le dijo que tenía un bu-
rro que vender, y le llevó para que le viera.
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Qué asombro no sería el del tío Cándido cuan-
do reconoció en el burro que quería venderle el gi-
tano al mismísimo que había sido suyo, y que se
había convertido en estudiante. Entonces dijo el tío
Cándido para sí:

-Sin duda que este desventurado, en vez de apli-
carse, ha vuelto a sus pasadas travesuras, su padre le
ha echado de nuevo la maldición, y cátale ahí burro
por segunda vez.

Luego, acercándose al burro y hablándole muy
quedito a la oreja, pronunció estas palabras, que han
quedado como refrán:

-Quien no te conozca que te compre.


